VARIACIONES POÉTICAS ESCRITAS POR LOS ALUMNOS

1 2 3 4 5 6 7 8 9 ... 13 14

[*"La vida en la ciudad"

Ana Castro Valero*]

La vida es como esa ciudad a la que nunca llego a mudarme.

Entro en ella con billete de vuelta abierta

tras pasar los controles de seguridad

en la puerta de Salidas.

Mis ojos, desencajados, advierten que algo oscuro

parecido al dolor ha quedado atrapado

en mi caja torácica.

Tan sólo podría salvarme en un lugar

en el que la primera persona del singular no existiera.

Pero la vida pasa en esa ciudad a la que nunca llego a mudarme.

 

Yo viajo en transporte público.

Paso delante del edificio Chrysler y de una farmacia.

Reciclo. Busco bajo las baldosas el sentido de algo.

Lo escondo bajo mis uñas.

 

Hay unos labios pintados, que son los míos,

que buscan unas manos entre cafeterías y parques

a finales de marzo. En octubre tiemblo.

 

La ciudad está llena de sombras que comen pipas.

Yo voy siempre distraída. Me choco

con ellas. Nos ignoramos,

porque en esta ciudad somos de hormigón y azufre

y las manos se quedan frías,

las pupilas frías.

Decir ‘buenos días’ sería como tratar de abrir con la nariz

cajas fuertes.

 

Odio nuestros cuerpos con ojeras,

cuando parece que se quedan sin sangre,

y actúan a cámara lenta

en un bar en silencio.

 

Ya sólo nos abrazamos a través de la letra de algunas canciones

si tu mano izquierda roza mi ojo derecho.

 

En esta ciudad en la que no consigo llegar a vivir, suena

el pitido de los semáforos para ciegos,

que nos advierte que los edificios se vuelven viejos.

Antes de encerrarnos en los sanatorios,

aún queda un momento para ver los recuerdos por la tele

en orden cronológico inverso y continuar, entre

pasos de nivel y trasbordos,

con los ojos disecados.

 

Los días en que soy capaz de llegar a esa ciudad que

es la ciudad en la que siempre me imagino,

se hace otoño.

Pienso en bailar, mientras aún mis labios estén rojos.

 

Los ojos huecos. La anatomía de esta ciudad

no es más que mi sistema circulatorio de hierro y arterias

con prisas. Obstruido.

Podría colocar cargas explosivas alrededor de todos mis hogares

y hacer que vuelen. Saltar, derribarnos.

Pero queda el grito hecho columna.

Gritar. Gritar. Que la lluvia de ventanas

me destroce las amígdalas.

 

Lejos, aún suena algo de música indie.

 

Mamá me dijo que la vida era como un bosque.

En la ciudad, un viento rojo mueve las pestañas.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 ... 13 14